Alter, ich weiß. Am liebsten würdest du in einem Kapuzenpullover losziehen und allen erzählen, dass du dich als „du selbst am Montag“ verkleidest. Dieses Mal nicht. Die gute Nachricht ist: Als Mann hast du an Halloween leichteres Spiel, als du denkst, denn du musst weder nähen noch malen können und nicht aussehen wie vom Cover der „Vogue“. Es zählt die Idee und dass du dir überhaupt Mühe gegeben hast. Es gibt nur eine Regel: Wenn du dich verkleidest, dann richtig. Ein halbgarer Dracula ist einfach nur ein Typ in einem Umhang, also bleib in der Rolle länger als bis zum ersten Bier. Und wo wir gerade bei Dracula sind, fangen wir mit ihm an, denn mit ihm hat alles begonnen.
Der Roman von Bram Stoker erschien 1897, und der Name des Grafen entlehnte der Autor Wlad III. Drăculea, dem grausamen Herrscher der Walachei. Das Kino liebte Dracula sofort, wenn auch nicht immer legal. Der deutsche „Nosferatu – Eine Symphonie des Grauens“ von 1922 war eine nicht autorisierte Adaption des Romans; Stokers Witwe gewann den Prozess, und das Gericht ließ die Filmkopien vernichten. Einige haben zum Glück überlebt, und 2024 drehte Robert Eggers einen neuen „Nosferatu“ mit Bill Skarsgård. Das Aussehen, das alle kennen, prägte Bela Lugosi in „Dracula“ von 1931: glatt nach hinten gekämmte Haare, ein Umhang und Manieren wie ein Kellner in einem Fünf-Sterne-Hotel. Lugosi verschmolz so sehr mit dieser Rolle, dass er im Umhang des Grafen begraben wurde. Nach ihm kamen Christopher Lee in den Horrorfilmen des Studios Hammer und Gary Oldman in „Bram Stoker’s Dracula“, dessen Kostüme Eiko Ishioka entwarf und dafür einen Oscar bekam. Meine Kollegin hat von der Villa am Genfer See erzählt. Genau von dort stammt der elegante Vampir. Bei demselben Wettbewerb nahm Lord Byrons Arzt, John Polidori, eine von Byron verworfene Idee auf und machte daraus die Erzählung „Der Vampyr“, deren Held, ein blasser und verführerischer Lord, genau so aussieht, wie das Kino ihn hundert Jahre später lieben sollte. Und wenn dir jemand sagt, Vampire seien ein amerikanischer Import, erinnere ihn an unsere Strzyga und Upiór (polnische Vampire). Der Witcher kämpfte schließlich nicht gegen Kürbisse.
Dracula rennt nicht wie ein Verrückter, er gleitet. Er hat langsame Bewegungen, eine aufrechte Haltung und einen Blick, der Gänsehaut verursacht, dazu einen Frack, eine Weste, ein Jabot und einen Umhang mit rotem Futter. Den Umhang machst du aus einer alten schwarzen Gardine, einem Bettbezug oder einem ausgestellten Rock, und lach nicht, denn den Bund schließt du unter dem Kinn, und niemand merkt es. Das Futter nähst du an oder klebst es aus einem alten roten Kissenbezug. Wichtig ist der hohe Kragen, der angeblich im Theater entstand. In der Bühnenversion der Zwanzigerjahre verdeckte er den Hinterkopf des Schauspielers, damit dieser unbemerkt durch eine Falltür aus dem Umhang schlüpfen konnte, während das Publikum glaubte, der Graf habe sich in Luft aufgelöst. Deinen Kragen schneidest du aus Karton oder einer Plastikmappe aus, beklebst ihn mit Stoff, innen rot, und tackerst ihn an den Umhang. Er muss von selbst stehen, sonst siehst du aus wie eine Ente. Den Umhang schließt du mit zwei großen Knöpfen und einem Stück Kette von einer alten Handtasche. Frack und Weste nimmst du von einem Anzug, der noch die „Studniówka“ (polnischer Abschlussball) oder die Hochzeit eines Cousins kennt, und das Jabot legst du unter dem Hals aus einem weißen Taschentuch oder einem Stück Spitze an und fixierst es mit einer Brosche aus einem mit rotem Nagellack bemalten Kronkorken.
Die Haare kämmst du glatt nach hinten mit viel Gel. Puder, eine Nuance heller als deine Haut, macht dich blass wie eine Kellerwand, und ein bisschen grauer Lidschatten unter den Augen und den Wangenknochen verleiht aristokratische Müdigkeit. Fangzähne sind optional. Billige Plastikzähne sehen auf Fotos super aus und im Gespräch katastrophal, also halte sie für die Fotos in der Tasche. Lerne stattdessen einen Satz aus dem Jahr 1931: „Ich trinke nie… Wein“, und sprich ihn langsam, mit einer Pause, den Gesprächspartner im Blick. Für Fotos reicht Licht von unten, also eine Taschenlampe am Handy auf Brusthöhe. Mit 20 Złoty kommst du hin, und wenn du einen alten Anzug hast, gibst du nichts aus.